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O Santo Conselheirista, lá por volta de abril, teria anunciado sua morte 
próxima. Morreria naquele combate, ou seja, na luta contra a Quarta Expedição. 
Propalou-se o prenúncio. Chegou a Salvador. A imprensa local deu guarida à 
profecia, acrescentando que a nova abatera consideravelmente o ânimo dos 
jagunços 1 . Meses passados, outro boato vinha indicar que o poder do Messias 
declinava, Antonio Conselheiro, convencido da inutilidade dos seus esforços, 
pensara na rendição. Não concretizara seu desejo por causa da intervenção de 
Antonio Vila Nova, um dos mais prestigiados chefes da grei, negociante de 
sólidos recursos, que lhe dissera, intimativamente: fica, faze os teus milagres 2 . 

O beato ancião ficou, porém não fez os desejados milagres. O cerco das forças 
legais tornava-se a todo instante mais e mais apertado. A fome rondava o arraial 
insurrecto. A matadeira destruía as casas e matava seus intimoratos 
defensores, Avizinhava-se o fim terrível. E nada dos milagres retumbantes. 
Milagres nos quais ainda acreditavam, na hora derradeira daquela resistência 
suicida, homens e mulheres que caíam prisioneiros dos sitiantes. Operar-se-ia o 
grande milagre, como e quando o Bom Jesus quisesse. “Não temos fome”, ouviu 
Henrique Duque Estrada de Macedo Soares, e no dia que o Conselheiro quiser 
converterá em fubá as barrancas do rio e as águas em leite. Vão-se embora 
enquanto é cedo e até podem levar suas armas e objetos 3 . Que se fossem logo 
e logo. Que suspendessem o assédio e partissem, aconselhavam os esquálidos 
prisioneiros. Eram eles, já virtualmente vencidos, que nada exigiam dos 
vencedores... “Nós nada queremos dos senhores”, ouviu ainda o mesmo autor, 


1 Jornal de Notícias - 21/4/97. 

2 Cunha (E.) Canudos pág. 28. Provavelmente João Abade, em vez de Vila Nova. Francisca 

Guilhermina dos Santos, conversando com o representante da revista O Cruzeiro, confirmou 
o fato. “Ele (o Conselheiro) já não podia controlar a situação, por Ele não havia tanto horror. 
Eu ouvi, uma vez, falar para o povo, dizer que os homens deviam render-se, porque senão 
eles não protegeriam mais os chefes. Mas, não adiantou. João Abade continuou chefiando a 
luta, bravo que só ele”. 


3 Soares (H. duque Estrada Macedo) op. cit. pág. 292. 



“a não ser que se retirem a tempo, antes que seu Conselheiro os cegue e os 
expulse para bem longe, o que não fez ainda com pena” 4 . 

Se muitos falavam em tom categórico, revelando absoluta confiança no poder 
sobrenatural do sexagenário evangelizador, outros percebiam as dificuldades 
crescentes e perdiam a crença na vitória tantas vezes prenunciada. Começava, 
assim, lentamente, no povoado em desordem, o declínio do prestígio do outrora 
Irmão Antonio. Agravou-se a situação quando, num dia de intenso bombardeio, 
o velho foi ferido. Era a grande desgraça que chegava. Teria sido assim, 
consoante Silva Campos colheu na tradição: “Vinte ou trinta pessoas, homens, 
mulheres e meninos, rodeavam o santo. Em dado momento, recrudescendo o 
tiroteio dos saias encarnadas, resmungou Antonio Conselheiro, de mau humor: - 
Estes cães malditos amanheceram hoje danados... Um dos circunstantes 
alvitrou-lhe, então ser prudente buscarem mais seguro abrigo. Irritado com a 
observação, o falso profeta retrucou, afirmando não correr ele perigo de espécie 
alguma, nem quantos se acharem ao pé de si. Mal acabara de assim se 
manifestar, quando explodiu uma granada sobre o compartimento, destruindo- 
lhe parte da cobertura e derrubando um lanço da parede. 

Densa nuvem de pó forçou todos os presentes a cerrarem os olhos. E quando 
os abriram, passados alguns instantes, Antonio Conselheiro estava lívido como 
um defunto, o hábito azulão roto e um fio de sangue a lhe escorrer da coxa 
desnuda. Acredita-se ter esse ferimento arruinado, causando-lhe a morte. 

A partir de tal dia, o homem perdeu cinquenta por cento do prestígio que 
desfrutava entre os míseros fanáticos” 5 . 

De modo diferente, narra Manuel Benício o fato, conforme a notícia corrente ao 
tempo da Campanha. O cronista, mui provavelmente dando asas à fantasia, 

4 idem, ibidem. 

5 Campos (S) op. cit. pág. 422. 



escreveu: “Durante a resistência oposta pelos jagunços, um projétil de Mauser, 
desgarrado, louco, mergulhando no forro do Santuário, atravessou as carnes da 
coxa do terrível rei de Canudos. Conselheiro estava ferido. Ele sentiu a 
chicotada ríspida da bala, viu o sangue a escorrer, manchar o azul ensebado da 
túnica, sentiu-o descer tépido pela perna abaixo, molhando as alpercatas e 
formando poça no chão e não deixou de continuar na sua meditação profunda e 
vaga, rolando os polegares entre si. Mais tarde Taramela entrando, estatelou-se 
assombrado, vendo o homem que ele julgava invulnerável com os pés sobre 
sangue. Como se nada o atingisse, o velho anacoreta ergueu-se e foi-se 
ajoelhar aos pés do Senhor Bom Jesus. O chaveiro acompanhou-o neste 
movimento, ainda tolhido da palavra, tamanha fora a impressão que sentira. 
Concluída a oração, ergueu-se dirigindo-se ao seu fiel chaveiro: - Nada dirás lá 
fora do que se passa aqui dentro 6 . 

Não discutirei as versões... O fato de ter sido ferido Antonio Conselheiro, 
qualquer que seja a verdadeira narração do acontecimento, deveria ser ecoado 
no meio da gente fanatizada. Aquele ferimento era, para muitos, um indício 
grave. Nosso Pai deixara de ser invulnerável. Tornara-se uma criatura humana, 
sem forças suficientes para conter a poderosa investida adversária. Desvanecia- 
se a crença na santidade do antigo negociante de Quixeramobim. Esfacelava-se 
o grande sonho do Império do Belo Monte. Soava a hora do “salve-se quem 
puder”. Na calada da noite, prosélitos do Bom Jesus, antes decididos e 
fervorosos, abandonaram cautelosamente o reduto místico. Também fugiu 
Antonio Vila Nova. O astuto cearense de Assaré. O homem mais rico do arraial, 
proprietário das melhores casas, tipo autêntico do aproveitador, que falava, mas, 
possivelmente, não acreditava nos milagres do taciturno conterrâneo, 
percebendo o término doloroso daquela jornada inglória, reuniu a família, falou 
ao Conselheiro e partiu, como bom filho da terra de Iracema, de volta ao torrão 
natal. Faça sua viagem, concedeu Antonio Vicente Mendes Maciel, segundo 


6 Benício (M) op. cit. pág. 380. 



repetiu, no Ceará, em 1916, ao padre Emílio Cabral, o famoso sobrevivente de 
Canudos 7 . 

Outros ficaram, porém. Continuavam confiando nos atributos divinos do 
timoneiro. Sua ausência, recolhido que ficara no Santuário após o ferimento, 
parecia, de sobejo, justificada. Estava em entendimento com Deus. Subira ao 
céu onde costumava ir 8 . 

Um dia - talvez a 22 de setembro - Antonio Beatinho encontrou, no Santuário, o 
corpo inanimado do Santo, tendo “aconchegado ao peito crucifixo de prata”. 
Enterraram-no ali mesmo, em segredo. Um segredo que durou pouco. O 
passamento do Conselheiro não podia deixar de ser conhecido. Espalhou-se a 
infausta novidade. Nosso Pai abandonara a terra. Tomara o rumo da mansão 
celeste. Mas, voltaria em breve. No apagar de luzes daquele espetáculo 
angustioso, na hora crepuscular de Canudos, o ciclo folclórico do Bom Jesus 
Conselheiro entrava na sua derradeira fase, com o despertar do messianismo 
conselheirista. Euclides da Cunha, que ali estava naquele instante histórico, 
como que viu a lenda nascer. Antonio Conselheiro, diz ele, reproduzindo 
conversas dos fanáticos, “seguira em viagem para o céu. Ao ver mortos os seus 
principais ajudantes e maior número de soldados, resolvera dirigir-se 
diretamente à Providência. O fantástico embaixador estava àquela hora junto de 
Deus. Deixara tudo prevenido. Assim é que os soldados, ainda quando caíssem 
nas maiores aperturas, não podiam sair do lugar em que se achavam. Estavam 
chumbados às trincheiras. Fazia-se mister que ali permanecessem para a 
expiação suprema no próprio local dos seus crimes. Porque o profeta volveria 
em breve, entre milhões de arcanjos descendo - gládios flamívomos coruscando 
na altura - numa revoada olímpica, caindo sobre os sitiantes, fulminando-os e 


7 Sobreira (Azarias) - Vilanova e Antonio Conselheiro - Rev. do Inst. do Ceará - Tomo LXII - 
pág. 219. 


Barreto (D.) - op. cit. pág. 234. 



começando o Dia de Juízo... 9 Macedo Soares, que também se encontrava no 
local, confirma: “A grande maioria estava absolutamente convencida de que ele 
se escapara à sanha da imundície, indo ao Céu, donde viria proximamente 
libertá-la" 9a . 

Um velho do interior sergipano, de nome Terto, testemunha da terrificante luta, 
contou a Ângelo Roque que, pouco antes da destruição de Canudos, ele viu 
saindo do povoado, vestido numa camisola, indiferente às balas que passavam 
sibilando, um ancião magro, acompanhado de uma criança. Era o Conselheiro 
que ia para o céu. Muitas outras pessoas deveriam ter tido idêntica ventura... 

No intuito de impedir a divulgação de mais uma estória, destinada, de certo, a 
grande aceitação no meio sertanejo, o governo tomou particular interesse em 
encontrar e identificar o cadáver do apóstolo. O Conselheiro estava sepultado no 
próprio santuário onde exalara o último suspiro. Seu cadáver foi identificado, 
seus restos mortais fotografados, sua cabeça decepada e entregue, depois, a 
Nina Rodrigues para o devido estudo. De tudo o País teve conhecimento. Mas 
muita gente ficou pensando que ele não morrera... 

“Não se acreditava que tivesse morrido”, escreve Austregésilo de Ataíde. “O 
Conselheiro voltará um dia. Era a esperança corrente em muitas almas simples, 
crentes nos milagres que operava o taumaturgo sertanejo, na sua missão de 
espalhar o bem entre os homens” 10 . Aqui, ali, além, nestes vastos sertões do 
nordeste, há sempre uma alma ingênua esperando a volta do “Santo Antonio 
Aparecido”. Ainda em 1916, refere Silva Campos, contou-me um amigo que 
esteve em visita ao arraial (Canudos), hoje renascido das próprias cinzas, havia 
ali, e nos sertões vizinhos, quem aguardasse a sua volta. Agora mesmo existe 

9 Cunha (E.) Os Sertões, pág. 551. 

9 Soares (H. duque Estrada Macedo) - op. cit pág. 388. 

10 Ataíde (Austregésilo) Rev. cit. 



gente naquelas comarcas à espera de que ele surja... Para vencer e prender 
Lampião” 11 . Outros depoimentos conheço. Em Tobias Barreto, antiga Campos, 
no Estado de Sergipe, declarou-me o poeta J. Pires Wine, havia um escrivão, 
por volta de 1937, que esperava o Conselheiro. Em Cipó, no ano de 1941, o 
Professor Isaías Alves ouviu de um velho morador do lugar conversa no mesmo 
sentido. Na poesia popular, a ideia de sua volta também surge. Prometera 
ressuscitar. 

Antonio Conselheiro 
Determinou-se a brigar 
Prometendo ao seu povo 
Oue havia de ressuscitar 12 . 

Parece mesmo que ressuscitou em certa oportunidade. Numa hora 
amargurada dos sertões baianos. Numa das “guerras” de Horácio de Matos: 

Antoninho Conselheiro 
Nêgo de opinião 
No barulho de Horácio 
Pegava bala na mão 13 . 

Mais de 50 anos transcorridos da sua morte, o Bom Jesus Conselheiro, que os 
contemporâneos sertanejos recordam com respeito e admiração, ainda se 
conserva bem vivo nos versos e nas estórias dos antigos. Principia, porém, a 
perder sua personalidade histórica, isto é, começa a deixar de ser um vulto 
histórico definido. Torna-se um nome folclórico, que o povo repete 
constantemente, porém sem saber que missão teria desempenhado. A nova 
situação está bem clara nuns versos cantados em Cruz das Almas, na Bahia: 


11 Campos (S) op. cit. pág. 423. Escreveu em 1930. Em Prado Ribeiro - Vida Sertaneja - 

Oficinas Gráficas d’A Luva - Bahia - pág. 92, encontra-se “os calças vermeia tomaro tudo e o 
Conseeiro foi p’ro céu, mas torna a vortá...” 

12 Batista (F. Chagas) Cantadores e poetas populares - Editor F.C. Batista Irmão - Paraíba - 

1929-pág. 217. 

13 Rec. pelo Prof. José Francisco Sá Teles, no município de Seabra. 



Antonio Conselheiro 
Vai guiando um avião 
Chorei! Chorei! 14 . 

O nome sobrevive, mas o papel histórico torna-se confuso. O mesmo fenômeno 
que sucedera com D. Sebastião. 

É a consagração folclórica 15 . 


14 E também: “que era um homem que saiu de uma torre muito alta e tomou conta de um bode. 

Na casa onde eles passavam, saia o “azar”, informa a preta Adriana, em Salvador. 

15 Representou-se, no interior da Bahia, um auto-popular baseado no acontecimento histórico de 

Canudos, no qual lutavam soldados e jagunços. Em Bomfim de Feira, município de Feira de 
Santana, mais ou menos no ano 1913, o Prof. Dr. Fernando São Paulo, da Faculdade de 
Medicina da Bahia, teve oportunidade de assistir a representação. 



